工具箱突然动了。

明明正在爷爷家写作业。

他听见"咔嗒咔嗒"的声音。

抬头一看，墙角的老木箱在摇晃。

明明踮着脚走过去。

木箱很旧，颜色像巧克力。

铜扣子锈成了绿色。

箱子又"咕噜"响了一声。

爷爷！箱子成精了！

爷爷戴着老花镜走过来。

他呵呵笑着打开箱盖。

原来是把锤子掉在螺丝刀上。

爷爷说这是他的老朋友。

箱子里住着好多工具。

锯子像鲨鱼的牙齿。

卷尺会"嗖"地缩回头。

钉子们睡在格子里，像小士兵。

明明第一次碰爷爷的工具。

爷爷的手温暖又粗糙。

他教明明握锤子。

要轻轻握住，像握小鸟。

锤头敲在木板上，咚！咚！咚！

木屑飞起来，像雪花。

明明鼻子痒痒的。

爷爷说这是松树的味道。

他年轻时候种过好多树。

他们修好了摇晃的椅子。

爷爷讲起这把椅子的故事。

它是明明爸爸小时候的。

爸爸总站在上面够糖果。

有次摔下来，磕破了膝盖。

工具箱越来越热闹。

钳子帮铁丝弯出花。

螺丝刀转出小漩涡。

砂纸把木头摸得滑溜溜。

明明的手心微微发红。

爷爷眼睛亮亮的。

他说每个工具都有记忆。

锤子记得盖房子的声音。

尺子量过明明爸爸的身高。

螺丝刀修过妈妈的玩具车。

太阳慢慢西斜。

工具箱安静下来。

工具们回到自己的位置。

明明突然明白了。

这不是普通工具箱。

是装着全家回忆的宝盒。

爷爷轻轻合上箱盖。

以后它就跟着你啦。

明明抱紧木箱。

他听见里面有轻轻响动。

也许是回忆在说悄悄话。

从那天起，明明学会了。

用锤子时要像握小鸟。

锯木头前要先画线。

最重要的是——

每个老物件都会讲故事。

只要你愿意听。