风一吹，叶子全掉光了。光秃秃的树枝像铅笔素描，简单又干净。

冬天来了。

早晨的暖意

闹钟响时，天还黑着。我拉开窗帘，玻璃上结满冰花。每一片都不一样，像神秘的地图。妈妈在厨房煮粥，咕嘟咕嘟的声音很好听。白气从锅边冒出来，带着米香。爸爸往我水壶里灌热水：“捂着，暖和。”

走出门，冷空气像薄荷糖。我缩缩脖子，把脸埋进围巾里。同学们哈着白气打招呼，一串串白雾飘向空中，像小小的云。

真有趣。

课间的热闹

数学课上，我看见窗外的麻雀。它们挤在一起，像会动的毛球。操场上，霜还没有化，亮晶晶的。

下课铃一响，大家都往操场跑。

小红搓着手跳格子。小刚和小明在比赛谁能哈出更长的白气。我在双杠上够铁棍，手心一阵刺痛——太冰了！赶紧缩回来。

十分钟过得真快。

午后的阳光

中午，太阳出来了。光线斜斜地照进教室，在课桌上画出一条条金色的带子。灰尘在光柱里跳舞，慢悠悠的。

老师在讲台批作业，钢笔划过纸张，沙沙响。我写完生字，笔尖在阳光下一闪一闪。扭头看窗外，屋檐的冰柱开始滴水。嘀嗒，嘀嗒。

像个慢悠悠的钟。

回家的路上

放学时，天色已暗。路灯一盏盏亮起来，橙色的光晕染着寒气。卖烤红薯的大爷还在，铁桶冒着热气。妈妈买了一个，掰开给我。金黄的瓤，甜香扑鼻。

我捧着红薯，边走边吃。手暖和了，心也暖和了。

路过小公园，滑梯上结了一层薄冰。有个小孩坐着不敢滑，他爸爸在后面轻轻一推——

“哇！”笑声传得很远。

夜晚的宁静

晚饭后，我在台灯下写日记。钢笔水有点冻住了，写得断断续续。妈妈端来热牛奶，杯口旋着白烟。

抬头看窗外，月亮很亮，星星不多。邻居家的灯一盏盏熄灭，世界安静下来。只有风声，轻轻的，像在讲故事。

我喝完牛奶，全身都暖了。

冬天不全是寒冷。那些温暖的小事，像黑夜里的星光，特别亮，特别珍贵。这个冬天，我会好好记住——热气腾腾的红薯，教室里的阳光，还有手心贴住铁棍那一瞬间的清醒。

冬天很长，但很美。