六月的蝉鸣爬上窗框。

粉笔灰在阳光里打转。

老师在黑板上写“毕业赠言”。

我突然发现——

这些字，比方程式还要难解。

桌肚里的秘密

低头整理桌肚。

半块橡皮，卷边的练习册。

还有那张传了半个班级的纸条：

“放学后小卖部见。”

现在终于可以正大光明地拿出来。

却没人再偷笑着传递。

走廊变短了

以前总觉得走廊好长。

长到可以慢慢吵架，慢慢和好。

今天却三步就走完了全程。

墙上优秀作业展栏里，

我的作文还贴在第三行。

墨迹快要褪成天空的颜色。

球场的夕阳

篮球架下躺着瘪气的球。

我们曾为输赢争得面红耳赤。

现在只是静静靠着铁丝网。

看夕阳把影子拉成细线。

像老师说的——

“你们终将飞往不同方向。”

最后一节课铃

铃声突然响起。

没有人冲向门口。

班长站起来喊“起立”。

“谢——谢——老——师——”

声音比任何一次都整齐。

也比任何一次都颤抖。

未写完的同学录

同桌推来同学录。

“记得画个笑脸。”她说。

我握着笔想了很久。

最终只写下：

“明天见。”

虽然知道——

很多个明天都不会再见。

书包变得很轻

清空所有课本。

书包轻得让人不习惯。

拉链再也不会卡住卷子角。

但有什么沉重的东西，

悄悄坠在了心口。

每走一步都在提醒：

你要长大了。