语文六年级想象作文
admin 2025-11-18 21:57:10 作文 3
2099年。城市寂静。
天空是灰色的。
人们戴着透明面罩行走。
像一群沉默的鱼。
二
小光十二岁。
住在第300层。
他的工作是擦星星。
准确地说，是擦人造星星。
三
爸爸说：
“以前的星星会眨眼。”
“以前的云朵像棉花糖。”
小光没见过。
他只见过电子云。
按照程序飘动。
整齐得令人困倦。
四
清晨五点。
小光系好安全绳。
踩着磁悬浮踏板。
升向最高处。
他的工具很简单：
纳米抹布。
离子清洁剂。
还有奶奶给的鹿皮绒。
五
第一站是“北极星”。
其实是个导航灯。
蒙着厚厚的工业尘。
小光轻轻擦拭。
灰尘簌簌落下。
像黑色的雪。
他突然想：
真正的雪是什么味道？
六
休息时。
小光打开电子日记。
写下第71封信：
“亲爱的云：
今天擦亮了三颗星星。
如果你还在。
请告诉我该往哪边飘。”
七
这是个秘密。
从去年开始。
小光每天给云写信。
妈妈笑他傻：
“云只是水蒸气。”
但小光觉得。
万一有朵云迷路了。
需要有人为它指路。
八
这天特别闷热。
警报突然响起：
“空气质量：危险级”
所有户外作业停止。
小光被要求立即返回。
九
在电梯里。
他遇见白胡子爷爷。
爷爷指着窗外：
“看！那是真正的云！”
所有人抬头。
灰色天幕上。
一小片白色正缓缓移动。
十
全城轰动。
科学家们无法解释。
这片云从何而来。
为何能突破净化层。
只有小光悄悄笑了。
他的第72封信刚写完：
“如果你来了。
请停在我窗前。”
十一
夜晚。
云朵真的飘到窗前。
小光打开窗户。
伸手触摸。
凉凉的。
软软的。
带着青草香气。
十二
云朵开口说话：
“谢谢你的信。”
“我是世界上最后一朵云。”
“躲在山洞里休眠。”
“直到收到你的邀请。”
十三
小光哭了。
眼泪落在云朵上。
变成小小的彩虹。
原来想念。
可以让消失的东西复活。
十四
第二天。
云朵慢慢扩散。
灰色天空裂开缝隙。
一束阳光照下来。
正好落在小光的操作台。
十五
城市开始改变。
人们摘下口罩。
打开密封多年的窗。
孩子们第一次看见：
云朵自由变幻的形状。
十六
小光继续擦星星。
但现在不同了。
有真正的云朵陪伴。
有时下雨。
有时下雪。
都是甜甜的味道。
十七
他在日记里写：
“原来最厉害的清洁工。”
不是纳米技术。”
“是一颗相信奇迹的心。”