毕业照定格时，我才发现——原来最重要的事，都藏在看似微小的每一天。

橡皮擦的友谊

课桌中间那道铅笔线，是她生气时画的。三天了，我们像两座孤岛。第四天美术课，我忘带橡皮。她悄悄推过来半块：“给你。”就两个字。那道线慢慢模糊了。原来，友谊不需要大张旗鼓的和好。一块橡皮的温度，刚好融化心里的冰。

小事不小。它教我宽容。

错题本上的红叉

数学卷上的红叉像在嘲笑我。“又是计算错！”我气得想撕掉本子。妈妈坐下，一笔一画陪我改错题。“你看，这题只是小数点挪了一位。”她指着题目，“失败是路标，不是围墙。”后来，我的错题本从“错误集”变成了“进步册”。

小事不小。它教我坚持。

路灯下的等待

那个雨天，我值日晚了。跑出校门时，爷爷正举着伞在校门口张望。他的肩膀湿了半边，看见我立刻笑了：“不急，慢慢走。”路灯把我们的影子拉得很长。后来我知道，爷爷每天都会早到十分钟，就为了不让我等。那些平凡的傍晚，他把等待变成了无声的告白。

小事不小。它教我感恩。

角落里的善良

班里转来新同学小林，他总是一个人坐在角落。课间，大家玩得热闹，他只在座位上默默看书。体育课分组时，总剩他站在原地。那天我走过去：“和我们一组吧？”他眼睛亮了一下，用力点头。后来他成了我最好的朋友。原来，一个简单的邀请，就能点亮另一个人的世界。

小事不小。它教我善良。

星光汇成星河

现在回头看，六年级的“大事”是什么？不是期末考试，不是毕业典礼，而是这些被我们忽略的瞬间。橡皮擦、错题本、路灯下的影子、一句“和我们一组吧”——它们像散落的星光，照亮了成长的路。当星光汇聚，就成了照亮前路的星河。真正的成长，就藏在这些被叫作“小事”的大事里。