那一天。

铃声变了。

从轻快的叮铃铃。

变成了稳重的上课号。

我知道。

六年级来了。

教室搬家

我们的教室。

从二楼搬到了四楼。

爬楼梯时。

能看见整个操场。

低年级同学像彩色蚂蚁。

在跑道上画圈。

老师说：

“站得高，看得远。”

我踮起脚尖。

真的看见了初中部的红屋顶。

作业本变厚

作业本变厚了。

字也要写得更小。

妈妈买了新台灯。

说要注意保护眼睛。

数学题里。

出现了“假设”和“设未知数”。

像在玩侦探游戏。

我常常在草稿纸上。

画满问号和感叹号。

朋友变默契

我和同桌小宇。

有了秘密手势。

拇指食指圈成圈——懂了。

食指交叉——不懂。

我们不再为橡皮吵架。

反而会分享笔记。

上周他感冒缺课。

我帮他抄了两天课堂重点。

愿望变具体

一年级我想当宇航员。

三年级想开甜品店。

现在我想考上市一中。

虽然不知道一中有什么好。

但爸爸妈妈说那里有棵百年银杏。

我的储蓄罐里。

不再是小贴纸。

而是各种复习题卡。

时间变快了

课间十分钟。

只够上个厕所。

或者讨论一道应用题。

放学时。

夕阳把影子拉得好长。

像在提醒我：

你正在长大。

昨天整理书包。

发现一年级画的全家福。

那时候的我。

把太阳涂成了紫色。

现在我会用渐变色画朝霞。

不变的是什么

校园里的梧桐树。

每年秋天都落叶。

但今年的叶子。

在我眼里不一样了。

它们不是在凋零。

是在为新的生长让路。

就像我。

虽然告别了童稚。

却迎来了思考的能力。

虽然失去了些玩耍时间。

却收获了更深的友谊。

奔向未来

六年级像一扇门。

推开前有点紧张。

推开后发现。

门外不是悬崖。

而是更宽的跑道。

我系紧鞋带。

准备起跑。

耳边是风声。

心里是期待。

这成长的变化。

像雨后的笋。

安静却有力。