清晨。推开门。一片梧桐叶轻轻落在肩头。金黄色的。带着露水的清凉。我捏住叶柄转了转。它像小风扇般呼呼作响。这是秋天寄来的第一封信。

色彩魔法师

走在小区里。枫树举着火红的巴掌。银杏摇着金色的小扇子。桂花藏在绿叶间。洒下甜甜的香气。最调皮的是爬山虎。偷偷给围墙穿上花衣裳。从楼顶垂到地面。风一吹。簌簌地响。像在说悄悄话。

奶奶说：“秋天是色彩魔法师。”我用力点头。因为我的24色彩笔里。根本找不全这些颜色。

丰收的盛宴

周末去郊外。稻田变成金黄海洋。沉甸甸的稻穗鞠躬致敬。收割机隆隆驶过。惊起几只麻雀。它们慌忙飞走。又忍不住回头张望。

果园里。柿子挂起红灯笼。石榴笑得裂开嘴。板栗包着刺外套。农民伯伯递来新摘的冬枣。咔嚓一声。清甜汁水在嘴里爆炸。这是秋天独有的味道。

校园秋事

操场边上。我们清扫落叶。小杨最机灵。专挑完整的银杏叶。说要做成书签。班长组织“秋叶拼图”。大家趴在地上忙碌。最后拼出巨大的中国地图。连台湾岛都用枫叶填满了。

自然课上。老师让我们闭眼听秋天。我听见：落叶沙沙。南雁啾啾。还有远方传来的收割机轰鸣。原来秋天会唱歌。

月光晚会

中秋夜。阳台摆满水果月饼。爷爷指着头顶的月亮：“看。吴刚还在砍桂树呢。”妹妹舔着月饼渣问：“他为什么不换个电锯？”

妈妈笑出声。爸爸切着柚子说：“今晚的月亮特别圆。像奶奶做的糯米饼。”确实。月光温柔如水。给所有景物镀上银边。连吵闹的汽车都变得安静。

收藏秋天

我在铁盒里收藏秋天：扇形银杏叶。掌状枫叶。椭圆香樟叶。每片叶脉都是秘密地图。记录它见过的天空和鸟儿。

日记本里写着：秋雨细细。洗净整个夏天。秋风爽爽。送来收获消息。秋阳暖暖。不烫手刚刚好。

季节的礼物

妈妈说我变了。不再抱怨假期结束。每天主动添外套。写作业时。总会望望窗外渐秃的树枝。我悄悄告诉她：“我在和秋天赛跑。想多留它一会儿。”

其实我知道。秋天终究要走。但它留下成长的味道。就像稻谷从青涩到金黄。就像石榴从酸涩到甜蜜。就像我。又长高了一厘米。

这就是秋天。大自然最美的礼物。不声张。不炫耀。只是安静地。把整个世界变成童话。