那双手，是爷爷的手。

它粗糙得像老树的皮。

但在我心里，它是最温暖的。

因为那双手，教会了我人生最重要的事。

手掌的纹路

爷爷是个农民。

他总在田里忙碌。

我小时候爱玩泥巴。

爷爷就陪我一起捏小动物。

他的手很大，却很灵巧。

一会儿捏出个小兔子。

一会儿又捏出只小鸟。

泥巴在他手里好像活了。

我问他为什么手这么巧。

他笑着说：“练的。”

后来我才明白。

那不是练的。

那是生活刻下的印记。

每一道纹路都是一个故事。

每一处老茧都是一份付出。

手心的温度

冬天很冷。

我的手总是冰凉。

爷爷就用他的手握住我的手。

他的手心很热。

像个小火炉。

暖流从他的手传到我的手。

再从我的手传到心里。

我说：“爷爷的手真暖和。”

他摸摸我的头：“因为心里热乎。”

那时我不懂这句话。

现在想起来。

爷爷的心确实一直都是热的。

对生活热。

对土地热。

对家人更热。

手上的伤口

有一次，爷爷的手受伤了。

是被镰刀划的。

伤口很深，流了很多血。

我吓哭了。

爷爷却笑着说：“没事，很快就会好。”

他简单包扎后。

又下地干活去了。

妈妈让他休息。

他说：“地里的庄稼等不起。”

晚上，我看见他疼得皱眉。

但第二天一早。

他又出现在了田里。

那道疤现在还在。

像一枚勋章。

记录着他的坚韧。

最后的握手

去年秋天，爷爷病了。

躺在医院的床上。

他的手变得很瘦。

青筋都看得清清楚楚。

但他还是紧紧握着我的手。

手劲不如从前了。

可那份温暖还在。

他说：“要好好学习。”

又说：“要照顾好自己。”

最后说：“要像这双手一样。

虽然平凡，但要实在。”

那是他最后一次握我的手。

那份温度。

我永远都记得。

手的传承

现在，我也有一双手。

它还很柔软。

没有老茧，没有伤疤。

但我知道。

终有一天。

这双手也会变得和爷爷的手一样。

不是形状一样。

是精神一样。

踏实做事。

温暖待人。

坚韧不拔。

这就是爷爷留给我的。

最宝贵的财富。