悔字，左边是心，右边是每。

每天心里都在想的事，就是悔。

那年春天，我养了一只蝈蝈。

它住在精致的竹笼里。翠绿的身子，薄纱般的翅膀。叫声清脆响亮，像摇动的银铃。

我很喜欢它。

每天喂它毛豆，嫩菜叶。听它欢快地歌唱。

可是有一天，我突发奇想。

听说蝈蝈饿了叫得更响。我想验证这个说法。

于是，我决定饿它一天。

早晨，我故意走过竹笼。

它正扒着栏杆，期待地望着我。

我扭过头，假装没看见。

中午，它的叫声变得急促。

不再是歌唱，更像催促。

我有些动摇，但还是忍住了。

晚上，叫声停了。

笼子里静悄悄的。

第二天清晨，我兴冲冲地跑向竹笼。

手里攥着新鲜的毛豆。

笼门打开，它一动不动。

翠绿的身子失去了光泽。细长的腿蜷缩着。

它再也吃不到这颗毛豆了。

我的眼泪涌了出来。

手里的毛豆滚落在地。

妈妈说，蝈蝈寿命本来就不长。

可我知道，如果不是我的“实验”，它还能多活几天。

就是那一点自私的好奇心。

让我永远失去了这个会唱歌的朋友。

后来我查字典，看到“悔”字。

心字旁，表示与内心相关。

每，就是每一天。

每天在心里想起的事，就是悔。

我终于明白——

悔，不是大声说“对不起”。

而是小声的“如果当初”。

如果当初我没有那个念头。

如果当初我按时喂食。

如果...

可惜，人生没有如果。

那只蝈蝈教会我一件事。

有些错误可以改正。

有些，永远没有机会。

它的生命很短。

留给我的教训很长。

现在，每当我想任性时。

就会想起那个清晨。

想起那双不再睁开的复眼。

想起那颗滚落的毛豆。

悔字很重。

左边一颗心，右边每一天。

压在心上，每天想起。

但它不是惩罚。

是提醒。

提醒我要善良。

要负责。

要对得起每一个生命托付的信任。

竹笼一直空着。

我没有再养蝈蝈。

不是不喜欢。

是懂得了——

喜欢，不是占有。

是尊重。

是珍惜。

是不要等到失去后。

才学会什么是悔。