风，是有味道的。

早晨的风，带着露水的甜。它悄悄钻过窗缝，轻轻拍打我的脸颊。我猛地坐起来，深深吸了一口气。那种甜，像薄荷糖，凉丝丝的。但又比薄荷糖淡，像妈妈泡的柠檬水。我光着脚跑到阳台，风正忙着摇动晾晒的校服。衣角飞舞，把阳光剪成碎片。我闭上眼睛，让风穿过头发。这一刻，整个世界都是清新的。

中午的风变了味道。它混着食堂的饭菜香，还有操场上飞扬的尘土气。我们刚踢完球，满头大汗地坐在树荫下。风从远处跑来，热乎乎的，像刚出炉的面包。它裹着青草被踩踏后的涩味，还偷偷带来小卖部烤肠的焦香。男生们用力嗅着，肚子咕咕叫起来。这时的风，是热闹的，充满活力的。

最神奇的是放学后的风。它一下子轻松了，慢悠悠地在街道上游荡。路过烧烤摊，它沾上孜然味；擦过水果店，它又带上芒果香。有时它会在花园停留，抱走一大捧月季的芬芳。当它终于找到我时，已经是个调味大师。我骑着单车，风在耳边唱着歌。它把所有这些味道编织成一件隐形的外衣，轻轻披在我肩上。

但风也有自己的秘密。下雨前，它会变得沉重，带着泥土的腥味，那是大地在深呼吸。夜晚来临，它又换上清凉的薄荷装，还偷偷洒上星星的粉末。偶尔，它会从很远的地方赶来，带着说不清的、陌生的气息。妈妈说，那是远方山脉或大海的问候。

我渐渐明白，风的味道，其实是世界的味道。它每天都在旅行，收集各种各样的故事。清晨的露珠、正午的阳光、黄昏的炊烟，都被它仔细收藏。然后它来到我们身边，把这些故事变成味道，轻轻地讲给我们听。

现在，每当风起，我都会停下脚步。闭上眼睛，深深呼吸。试着辨认今天风又带来了什么消息。是河边新开的花？是邻居奶奶烤的饼干？还是某个远方城市正在下雨？

风的语言，就藏在它的味道里。只要你用心去闻，就能听懂整个世界。