周一的晨会，老师布置了特别任务。每人领一颗生鸡蛋。要当一周的“监护人”。我捧着手心里微凉的蛋。觉得这是个幼稚的游戏。

第一天：铠甲卫士

我给鸡蛋裹上三层纸巾。把它安顿在铁铅笔盒里。棉絮做床，盒盖为盾。每节下课都打开检查。同桌笑我太紧张。他随意把蛋揣进口袋。第三节课间。“咔嚓”一声。他的蛋碎了。蛋黄粘在课本上。像朵凋谢的太阳花。

第三天：意外惊魂

体育课跑五十米。我把铅笔盒塞进书包最深层。甩绳，摆臂，冲刺。回到教室第一时间查看。铅笔盒滚到了桌脚边。我的心跳到嗓子眼。轻轻打开——鸡蛋安然入睡。那瞬间。我懂了什么叫“松了口气”。

第五天：温度

晨读时手指碰到鸡蛋。意外发现它有了体温。不再是最初的冰凉。原来我的呵护。真的能传递温暖。望着壳上浅褐色的斑点。忽然想起妈妈常说的话。“把你拉扯大不容易。”或许每个生命。都曾这样被小心守护过。

第七天：感悟

实验结束日。老师问我们学到了什么。我举起完整的鸡蛋。壳上多了条细纹。那是第三天摔的。我用透明胶小心贴上。“它教了我两件事。”我说。“自护不是打造无敌铠甲。是知道会受伤还愿意守护。”

“还有。最好的保护不是关在盒子里。”

“是带着它经历该经历的一切。”

窗外梧桐叶正飘落。我的鸡蛋在掌心泛着柔光。真正的坚强。或许就像这样。明知脆弱仍选择勇敢。了解风险却依然向前。这枚平凡的蛋。让我看见生命最初的模样。