小明背着书包挤上公交车。

车厢里像装满糖果的罐子，

挤满了上班的叔叔阿姨，

还有系着红领巾的学生。

第一站·意外的重量

车子晃悠悠地开着。

到文化宫站时，

一位老奶奶慢慢走上来。

她的头发像冬天的芦花，

手里的菜篮装着青翠的芹菜，

还有两条活蹦乱跳的鲫鱼。

小明突然觉得座位变烫了。

他想起妈妈的话：

“见过彩虹的人，

都愿意为别人撑伞。”

“奶奶，您坐这儿！”

声音清亮得像百灵鸟。

第二站·三双手的接力

正当奶奶要坐下，

一个扎羊角辫的小女孩摔倒了。

奶奶连忙去扶：“乖孩子不哭。”

装着鲫鱼的塑料袋破了，

鱼儿在车厢地板上跳跃。

穿格子衬衫的叔叔蹲下身，

用文件袋接住活鱼。

戴眼镜的姐姐掏出纸巾，

轻轻擦拭女孩的膝盖。

小明赶紧扶住奶奶的胳膊：

“这次我们换您当乘客。”

第三站·会唱歌的座位

奶奶终于安稳坐下。

她从菜篮里掏出个苹果，

红彤彤像个小太阳：

“好孩子，解解渴。”

这时朝阳透过车窗，

把奶奶的白发染成金色，

把叔叔的衬衫染成橘色，

把每个人的笑容染得暖洋洋。

小明咬着脆甜的苹果，

突然明白——

这个普通的塑料座位，

因为装下了善意与关怀，

变成了会唱歌的琴键。

终点站·看不见的座位

下车时风有点凉，

小明却觉得胸口发热。

他发现让座不只是站起来，

更是种神奇的交换：

用半个座位换整车厢微笑，

用片刻谦让换整天晴朗。

那位奶奶提着菜篮走远了，

但有个无形的座位留了下来——

它藏在每双愿意发现的眼睛里，

藏在每颗愿意给予的心里，

永远为需要的人准备着。

就像雨后的彩虹桥，

连接着所有善良的心灵。