今天是个特别的日子。我们要帮奶奶搬家。一大早，太阳刚爬上山头。我就被妈妈的呼唤声叫醒了。"快起床！"妈妈说，"我们要去奶奶家帮忙。"我揉揉眼睛，一下子从床上跳起来。心里既兴奋又有点舍不得。

奶奶的老房子在城西。那里有一条安静的小巷。巷子两边种满了梧桐树。夏天时，树荫能把整条路都遮住。我小时候常在那里玩耍。奶奶总是坐在门口的小凳子上。她手里拿着针线，一边缝补衣服，一边看着我。

我们开车来到奶奶家。搬家公司的叔叔们已经到了。他们正小心地把家具搬上车。奶奶站在院子里，目光缓缓扫过每一个角落。我跑到她身边，拉住她的手。"奶奶，别难过。"我说，"新家很漂亮哦。"奶奶弯腰摸摸我的头，笑了。但我看见她的眼睛里闪着泪光。

我决定先帮奶奶收拾小物件。走进她的卧室，东西真多啊！床头柜上摆着爷爷奶奶的结婚照。照片是黑白的，那时候的奶奶真年轻。梳妆台上放着她常用的木梳子。那把梳子陪伴她很多年了。我小心地把它们包进软布，放进纸箱。

书桌上有个铁盒子。我好奇地打开它。哇！里面全是我的成长足迹。有我三岁时画的蜡笔画。画的是一家人在太阳下牵手。虽然人物的腿画得像面条，但奶奶一直珍藏着。还有我掉的第一颗乳牙。奶奶用纸巾包得好好的。最下面是我每个学期的成绩单。奶奶用红笔在进步的地方画了小星星。

找到了吗？"奶奶不知何时来到门口。"这些都是宝贝。"她说。我点点头，心里暖暖的。原来在奶奶心里，我的一切都这么重要。

整理衣服时，我发现奶奶的衣柜很简单。几件素色上衣，两条黑色裤子。但有一件红色毛衣特别醒目。"这是你爸爸大学时用第一份工资给我买的。"奶奶说，"我只在重要场合穿。"我轻轻抚摸着柔软的毛衣。它见证了爸爸对奶奶的爱。

中午，我们在院子里吃最后一顿饭。妈妈做了奶奶最爱吃的饺子。大家围坐在小石桌旁。阳光透过树叶洒下来，像跳动的金币。奶奶讲起我小时候的趣事。说我曾经追着一只蝴蝶，在院子里跑了整整一下午。大家都笑了。这笑声在院子里回荡，我要把它们都记在心里。

搬家车准备好了。奶奶锁上老房子的门。她的手在门把上停留了很久。"走吧。"最后她说。我们扶着她坐进车里。车子启动时，奶奶一直回头望着。直到拐过街角，老房子消失在视野里。

新家在城东的新小区。这里很安静，有电梯。我们帮奶奶把物品归位。当我把那个铁盒子放在新书桌上时，奶奶开心地笑了。"有你们在，"她说，"哪里都是家。

夕阳西下，我们准备离开。奶奶站在新家门口向我们挥手。虽然离开了老房子，但我知道——家不是一座房子，而是亲人在一起的温暖。这次搬家让我明白：爱，才是永远不变的家。