窗外，雨丝如琴弦。

叮叮咚咚，敲打着大地。

小美踮起脚，望着校门口。

同学们像小蘑菇，钻进各色雨伞里。

一、那把旧伞

妈妈的伞很旧了。

伞骨生锈，伞面褪色。

每次下雨，小美总低着头。

她怕同学看见这把“古董”。

今天，雨格外大。

小美缩在走廊角落。

忽然，一个身影冲进雨幕。

是妈妈！她举着伞，裤脚沾满泥点。

二、伞下的世界

伞很小，母女紧紧挨着。

雨水从伞沿漏下，滑进衣领。

小美却觉得温暖。

妈妈讲起这把伞的故事——

它陪外婆走过田埂。

它送妈妈考上师范。

现在，它护送小美回家。

“东西旧了，心意是新的。”妈妈说。

三、最美的伞花

第二天，小美主动撑起伞。

同学小琳淋雨跑来。

“快进来！”小美大声招呼。

两个女孩挤在旧伞下。

她们唱起歌，踩水花。

旧伞像一朵橙色蘑菇。

在灰蒙蒙的雨天里，特别明亮。

尾声

如今，伞骨更锈了。

但小美总抢着撑开它。

因为她明白——

爱，会让普通的东西发光。

就像雨中的小伞花。

朴素，却照亮了整个童年。