不是那种很正式的感谢。就是心里有很多话，想说给您听。

还记得吗？我小时候最怕打雷。每次下雨打雷，您都会放下手里的活，跑到我房间。您摸着我的头，说：“别怕，外婆在呢。”然后，您就坐在床边，轻轻哼着歌。那首歌，我现在还记得调子。其实您唱歌并不好听，有点走调。但那个声音，让我觉得特别安心。我抓着您的衣角，慢慢就睡着了。现在想想，那些雷声隆隆的夜晚，因为您，变成了温暖的记忆。

您的手，总是忙碌着。春天，您会在院子里种满小花。您说：“生活要有颜色才好看。”夏天，您摇着蒲扇给我扇风。自己却满头大汗。秋天，您晒柿子干。一片片挂在绳子上，像小小的灯笼。冬天，您早早把我的棉袄拿出来晒。穿上时，有阳光的味道。这些小事，您做了无数遍。从不嫌麻烦。

我最爱吃您做的鸡蛋面。很简单的一碗面。但就是特别香。您总是看着我吃，自己不动筷子。“多吃点，正在长身体呢。”您笑着说。脸上的皱纹都舒展开来。后来我才知道，您为了让我先吃，自己的面都糊了。可您从来不说。

去年我发烧住院，您守了我整整一夜。凌晨我醒来，看见您靠在椅子上睡着了。手里还拿着湿毛巾。那一刻，我突然发现，您的头发白了好多。我鼻子一酸，赶紧闭上眼睛。怕吵醒您。

现在我上六年级了。功课多了，不能常去看您。但每次去，您还是那样高兴。把攒了好久的零食都拿出来。好像我还是那个五岁的小孩。上周您来我家，我教您用智能手机。您学得很慢，总是按错。但您特别认真，说：“学会了就能常看看你了。”我转过头，眼睛湿湿的。

外婆，谢谢您。谢谢您给我那么多的爱。这些爱，藏在每一顿饭里，藏在每一个拥抱里，藏在每一次叮咛里。它们像小小的种子，在我心里发芽。让我懂得了什么是温暖，什么是牵挂。

以后，该我来照顾您了。就像您曾经照顾我那样。陪您散步，给您读报纸，带您去吃好吃的。我要让您的晚年，也充满阳光和笑声。

这把伞，我会一直撑着。为您，也为这份永远不会忘记的爱。