雨点啪嗒啪嗒敲着窗。

放学铃响了。

我趴在走廊栏杆上发愁。

没带伞。

同学们像小鸟一样飞走。

只剩我望着灰蒙蒙的天。

忽然，有人碰了碰我的肩。

是同桌小雅。

“一起走吧！”

她晃了晃印花雨伞。

我钻进那片小小的晴空。

雨水在伞面跳舞。

走着走着，我发现——

伞总是悄悄歪向我这边。

小雅的左肩湿漉漉的。

像沾了露水的花瓣。

“你肩膀淋湿了！”

她只是笑：“我比你胖呀！”

其实我们一样瘦。

那天的路特别短。

雨珠串成水晶帘子。

我们的笑声落在水洼里。

叮叮当当。

藏在书包里的太阳

数学考砸了。

53分。

我把自己藏进操场角落。

眼泪像断线珠子。

“吃糖吗？”

班长小明递来橘子软糖。

糖纸亮晶晶的。

像他弯弯的眼睛。

“上次我考更差呢。”

他坐下来讲笑话。

说老师头发被风吹成鸟窝。

我噗嗤笑出声。

黄昏把影子拉得很长。

两个书包晃啊晃。

那块糖甜了整个秋天。

会发光的粉笔灰

林老师总穿素色裙子。

粉笔字像她一样清秀。

那天学《背影》。

她读着读着声音哽咽。

“我爸爸也是那样…”

她转身擦黑板。

粉笔灰在阳光里飞舞。

像星星的碎片。

我们安静地看着。

突然懂得——

大人也会想念爸爸。

下课铃响了她还站着。

窗外的梧桐叶轻轻落下。

永不落幕的童年

毕业那天我们在黑板上签名。

歪歪扭扭的字挤在一起。

像春天刚发芽的种子。

小雅塞给我幸运星。

小明做了丑丑的粘土小熊。

林老师给每人一朵小红花。

“你们永远是我的小朋友。”

现在每次下雨。

我都会想起那把倾斜的伞。

想起伞下温暖的偏心。

童年原来没有走远。

它躲在记忆的彩虹里。

每次回头都能看见。