我还记得，那是一个星期三。

下午，天有点阴。

风从窗户缝里挤进来。

带着秋天最后一点凉。

放学铃响了。

大家像麻雀一样，唧唧喳喳地冲出教室。

我慢慢地收书包。

铅笔，橡皮，课本。

一样，一样，放进蓝色的书包里。

我收得很慢。

因为我在等。

等我的同桌，王小雅。

没说出口的邀请

上个周末，我和妈妈去了新建的科技馆。

里面有一个巨大的星空穹顶。

人躺在沙发上，就能看见整个银河。

星星像碎钻，洒在黑丝绒上。

还有会回答问题的机器人。

它会眨着蓝色的大眼睛，说：“你好，聪明的人类朋友。”

那天在课堂上，我偷偷画了科技馆的参观路线图。

还标出了最好玩的几个地方。

我把纸条推给王小雅。

她在上面画了一个小小的笑脸。

我想，她懂的。

我想，这个周末，我们可以一起去。

这是我心里排练了好几遍的邀请。

我以为，我们是最好的朋友。

好朋友，应该有这样的默契。

被遗忘的约定

可是，她好像忘记了。

铃声一响，她就跳了起来。

她的辫子在空中划了一道快乐的弧线。

“走啦走啦！”

她是对着前排的李丽喊的。

她们手拉着手，跑出了教室门。

都没有回头，看我一眼。

我的桌子，突然变得好大，好空。

那张精心绘制的路线图，还摊在课本上。

像一个没人要的秘密。

窗户外的梧桐树，叶子都快掉光了。

剩下几片，固执地挂着。

风一吹，就瑟瑟地抖。

像极了我当时的心情。

那一件很小、很小的事

老师，爸爸妈妈都说，要大方，要分享。

不要为小事斤斤计较。

我知道，她们一起去书店，没什么。

我知道，我没提前说清楚，我也有错。

这些道理，我全都懂。

可是，我的心，它就是介意了。

它像一个被轻轻戳了一下的气球。

没有爆炸，只是悄悄地，漏掉了一点点气。

变得有点软，有点瘪。

那种感觉，说不清楚。

不是生气，也不是伤心。

更像是一种，被留在原地的茫然。

好像一幅拼图，突然少了一小块。

看起来还是完整的。

但只有我知道，它不一样了。

写下来的“介意”

我决定把它写下来。

写在这张干干净净的作文纸上。

把它从我心里那个闷闷的角落里，搬到太阳底下。

我不是要责怪谁。

也不是想让王小雅看到。

我只是想告诉自己：

是的，我很介意。

那份介意，是真实的。

它代表我在乎这份友谊。

也许明天，我就会忘记这件事。

也许明天，我们又会在一起，分享同一包饼干，笑同一个笑话。

但是今天。

在这个有点凉的，星期三的傍晚。

我想郑重地，为这件“很小很小”的事，画上一个句号。

看，它现在躺在纸上了。

它就不再压着我的心了。

天好像要放晴了。

西边的云层里，透出一点金黄的光。

我合上了作文本。

收拾好书包，拉上拉链。

该回家了。