那个雨天，一把小小的伞

放学铃响了，我抬头一看，天空阴沉沉的，雨点像断了线的珠子砸在窗玻璃上。同学们一个个被家长接走，教室里只剩下我和同桌小琳。她悄悄凑过来：“你没带伞吗？我妈妈今天加班，咱俩一起走吧！”

伞下的秘密

她的伞是彩虹色的，很小，只能勉强遮住两个人。我们挤在伞下，肩膀挨着肩膀，听着雨点“噼里啪啦”敲打伞布。小琳把伞悄悄往我这边倾斜，自己的左肩湿了一片。我问她：“你不冷吗？”她眨眨眼：“两个人靠在一起更暖和呀！”

外婆的蒲扇

暑假回乡下的傍晚，蚊子嗡嗡叫着。外婆搬出小竹椅，我趴在她膝头看星星。她摇着那把破旧的蒲扇，一下，两下……风裹着青草香拂过我的脸颊。我说：“外婆，扇子都快散架啦！”她笑着戳戳我的额头：“可它陪了我三十年，也陪你妈妈长大呢。”

无声的战友

书桌角落躺着一个橡皮擦，它曾经是小恐龙形状，现在已被磨成了小圆球。每次我写错字，它都会“跳”出来帮我修正。数学题算错时，我气得把它扔到地上，它却滚回我手边，仿佛在说：“再来一次就好！”

深夜的灯光

期中考试前夜，我趴在习题册上睡着了。醒来时身上披着爸爸的外套，他正轻手轻脚帮我整理文具。台灯被他调成了暖黄色，光晕染在他的白头发上。见我醒了，他递来一杯温牛奶：“慢慢写，我陪着你。”

陪伴是什么？

是雨伞倾斜的角度，是蒲扇摇出的微风，是橡皮擦身上的牙印，是凌晨温暖的灯光。它们像星星，白天看不见，但你知道它们永远在那里。

致每个平凡的瞬间

也许长大后，我会忘记某次考试的分数，但一定会记得：那个雨天的彩虹伞，夏日夜晚的蒲扇风，还有爸爸默默递来的牛奶杯。陪伴让这些普通的时刻，变成了生命里发光的宝藏。