那个下午，风很大。

搬家前夜

妈妈在收拾行李。

箱子一个接一个封起来。

我的玩具熊，被塞进最大的纸箱里。

它露出一只耳朵，好像在听什么。

客厅变得空荡荡。

墙上有块颜色特别浅的地方。

那里原来挂着我的身高记录。

每年生日，爸爸都会在那里画一道线。

最后的游戏

小宇来找我。

他是邻居，也是我最好的朋友。

我们坐在还没打包的沙发上。

“你还会回来吗？”他问。

我不知道该怎么回答。

我们决定再玩一次捉迷藏。

我躲进衣柜里。

数到一百，他也没找到我。

其实，是我故意没出声。

阳台上的风筝

爷爷给我做的风筝还在阳台上。

那是用旧报纸和竹篾做的。

去年春天，我们一起去广场放过。

线断了三次，爷爷都耐心接好。

现在，风筝翅膀有点破了。

妈妈说新家没地方放。

要把它扔掉。

我偷偷把它塞进行李箱最底层。

告别的早晨

搬家卡车来了。

发动机轰隆隆响。

小宇跑过来，塞给我一包糖果。

“记得给我打电话。”他说。

车子开动时。

我回头看见我们的窗户。

窗帘拉着，像闭上眼睛。

街道两旁的树飞快地向后退。

新的开始

新家也有阳台。

只是看不见原来的游乐场。

我把风筝挂在墙上。

它静静地，好像在等待风。

晚上，我给小宇打电话。

告诉他新学校的模样。

还有窗外的梧桐树。

“它的叶子快掉光了。”我说。

慢慢懂得

现在我知道。

分离不是永远的告别。

就像风筝要飞向天空。

线总要放手。

那些回忆都好好的。

住在心里的某个地方。

偶尔推开窗。

就能看见它们还在原地微笑。

风筝断了线。

才能遇见更广阔的天空。

而我们长大了。

才会明白什么叫珍重。