六年级作文美丽的离别
admin 2025-11-19 10:33:26 作文 4
教室里的风扇还在转。
黑板上写着“毕业快乐”。
我们穿着一样的白色校服，像一群迷路的小鸽子。
小美的眼睛红了。
她说：“明天，我就不在这个城市了。”
我点点头。手里攥着她送我的星星纸。
离别是拥抱的温度
张老师站在讲台上。
她的眼镜片有点反光。
“孩子们，”她说，“离别不是结束。”
她的手轻轻拍在我的肩膀上。
很暖。像妈妈的怀抱。
我想起三年级。
我摔破了膝盖。
张老师背着我跑到医务室。
她的后背湿透了。
那是夏天。和今天一样热。
藏在铅笔盒里的秘密
小明递给我一个纸飞机。
上面写着：“我们永远是朋友。”
纸飞机飞不高。
落在我的脚边。
我小心地捡起来。
我的铅笔盒里有很多纸条。
“帮你占了位置”
“这道题选C”
“放学一起去小卖部”
现在，它们都变成了宝贝。
操场上的影子
我们最后一遍在操场上奔跑。
影子被夕阳拉得很长。
像巨人一样。
还记得一年级吗？
我们在这里学跳绳。
总是缠住脚。
现在，我们能跳一百个不停。
篮球架下有个小坑。
那是我们埋时间胶囊的地方。
说好十年后一起挖出来。
现在，要等很久了。
食堂的香味
走过食堂。
闻到糖醋排骨的味道。
那是星期三的固定菜单。
我们总抢着吃第一口。
筷子在空中打架。
阿姨会笑着说：“慢点，孩子们。”
以后，还能吃到这样的糖醋排骨吗？
图书馆的安静
图书馆的书架间。
阳光透过窗户。
灰尘在光柱里跳舞。
我在这里看了第一本厚书。
《夏洛的网》
看到最后哭了。
蜘蛛夏洛对小猪威尔伯说：“再见，就是再相见。”
我现在才懂。
离别的礼物
班长给每个人发了种子。
“种下它，”他说，“等开花时，就想起来我们。”
我的那包是向日葵。
老师说，向日葵总是向着阳光。
就像我们，要向着希望。
小美给了我一个拥抱。
她的眼泪蹭在我的衣领上。
热热的，像夏天的雨。
校门口的回头
妈妈在校门口等我。
我回头看了看学校。
教学楼静静站着。
像一位慈祥的老人。
我知道，明天这里会有新的孩子。
他们也会笑，也会哭。
也会在操场上奔跑。
就像曾经的我们。
但我不会难过。
因为离别让相遇变得更珍贵。
就像星星，黑夜越深，它们越亮。
新的开始
书包里装满回忆。
还有对未来的期待。
中学的校服是蓝色的。
像天空的颜色。
我想，在那里也会交到朋友。
但心里的某个角落，永远留给这个夏天。
离别不是句号。
是逗号。
让我们稍作休息，然后继续前进。
尾声
晚饭时，我把星星纸放在台灯下。
它闪闪发光。
像小美的眼睛。
像张老师的眼镜。
像操场上的夕阳。
像所有美好的东西。
原来，离别也可以很美。
因为它告诉我们——
有些东西，永远不会离开。