那把旧小提琴挂在阁楼的墙上。

琴箱布满灰尘。

琴弦却依然闪亮。

初见

那个周六的下午。

我爬上阁楼找暑假作业。

阳光从天窗洒进来。

正好照在琴箱上。

金色的油漆反着光。

像在对我眨眼。

我踮起脚取下它。

好轻啊。

比我的书包还轻。

琴弓上的马尾毛断了三根。

但弓杆还是很直。

秘密

琴箱里有张照片。

黑白的那种。

一个少年站在舞台上。

穿着白衬衫。

领口松开一颗扣子。

他正在拉琴。

眼睛闭着。

嘴角带着笑。

照片背面有一行字：

“1985年校际比赛一等奖”

那是爷爷的字迹。

我认得。

试音

我试着拉了一下。

声音刺耳。

像乌鸦在叫。

楼下的妈妈喊：

“快放下！别弄坏了！”

可我想起爷爷的话。

他说：

“所有乐器都有生命。

只要用心倾听。”

我又试了一次。

这次轻一点。

音色柔和多了。

像清晨的鸟鸣。

学习

从那天起。

我每天练琴半小时。

手指磨红了。

按弦的地方留下印记。

但我不在乎。

第一周只会拉空弦。

第二周学会《小星星》。

当简单的旋律响起时。

阁楼仿佛被施了魔法。

灰尘在阳光里跳舞。

发现

一个月后的晚上。

我发现个秘密。

月光照进阁楼时。

琴声特别清脆。

像泉水叮咚。

像风铃摇曳。

后来我才明白。

不是琴声变了。

是我的心静了。

夜晚让一切慢下来。

包括我的手指。

包括我的呼吸。

演出

学期末有才艺展示。

我报了名。

演奏《月光曲》。

不是贝多芬那首。

是我自己编的。

上台前我很紧张。

手在抖。

但当我拿起琴。

想起爷爷的照片。

想起阁楼的月光。

心就平静了。

琴声响起时。

全场安静。

最简单的旋律。

最真诚的心意。

结束时掌声如雷。

传承

现在我和爷爷视频时。

经常一起拉琴。

他在屏幕那边。

我在这边。

合奏同一首曲子。

他说：

“这把琴等了你四十年。”

我说：

“我也等了它十二年。”

原来有些相遇。

是早就安排好的。

就像种子埋在土里。

等待春天。

就像这把琴挂在墙上。

等待我的到来。

感悟

每个老物件都有故事。

它们沉默地等待。

等待被发现。

被理解。

被继续书写。

那把琴还在阁楼上。

但现在不同了。

它不再积满灰尘。

而是装满了：

我的指纹。

我的汗水。

我的童年。